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HOYEN LA CONFERENCIA “MUSICA EN EL CINE” POR ROBERT KRAFT, FABRICA DE ARTE CUBANO, 10.00 AM
MUESTRA PREMIACION DE JAMESON EN CORTO, C.C.C. ICAIC FRESA'Y CHOCOLATE, 10.00 PM




PACIENTE : Estela M. Martinez Chaviano

HISTORIA CLINICA: partir

SALA: F

CAMA: 7
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AUTODIAGNOSTICO: A veces me cuesta delegar y creo que debo aprender a escuchar mas a personas cercanas. El cine
es un arte de equipo y pienso que los directores que estamos comenzando debemos saber aprovechar la creatividad de
nuestros colegas y ponerla en funcién de la obra. No solo debemos ser un grupo de amigos con muchas ganar de hacer,
sino ademas, vernos unos a otros como profesionales y conformar un equipo sélido de realizacién. Creo que a veces falta
compromiso y el cine requiere entrega y total disponibilidad. Poco a poco debemos adoptar maneras de hacer mas profe-
sionales y perfeccionarlas en la medida de lo posible. Solo asi el cine independiente cubano se abrira paso.

PACIENTE : Helena Rodriguez Lopez

HISTORIA CLINICA: Elog]o de la sombra

SALA: D

CAMA: g
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AUTODIAGNOSTICO: pjgecemos en muchas ocasiones el sindrome del facilismo, de creer que lo que hacemos no esta tan mal
porque hay otros que sin duda estan peor. Esto nos lleva a producir una longaniza de obras, que sin ser del todo desacertadas,
terminan en su mayoria por ser mediocres. Por falta de conocimientos e investigacién, muchas veces no conseguimos profundizar
en los temas que abordamos, y nos quedamos en el cliché. Ojala esta Muestra 14 logre vacunarnos un poco a todos.

esde el escenario profano donde

cada noche Margot Parapar y Roxana

Rojo arrancan los vitores de un
plblico delirante, asciende un desafio para
Cuba. Son dos mujeres en la escena, alter egos,
quizés, de los transformistas Ritbel Alarcén
y Pedro Manuel Gonzélez, quienes les ceden
sus cuerpos para dejarlas reinar entre lente-
juelas, luces, maquillaje y canto. Mientras con
su show trascienden la tipica construccién de
identidades sexuales y de género; ambos per-
sonajes femeninos son, también, una expre-
sién de arte.

Asilos defiende el joven periodista Lazaro J.
Gonzalez en su documental Mdscaras (2014),
con una mirada intima, antropolégica, al fené-
meno del transformismo en Cuba. Los perso-
najes cuentan sus vidas a la cdmara mientras
viven el proceso cotidiano de “transformarse
en mujeres” para el espectéaculo. La obra au-
diovisual rehtye los lugares comunes y aplica
los codigos de la puesta en escena para con-
vertirse ademas en experiencia estética. Gon-
zélez consigue un texto que enfrenta la tenaz
intolerancia social hacia las expresiones de
una sexualidad diversay, a la vez, reivindica a
dos iconos de esa contracultura nacida entre
los mérgenes de la homofobia y la transfobia,
como simbolos de resistencia.

Sobre las comunidades trans existen miilti-
ples vacios de informacion en Cuba, siguen
en el espacio de las otredades aun cuando
ya sea medio legal verles en cabarets priva-
dos o clubes friendlys. ;Por qué elegir, entre
todos esos conflictos, el del transformismo
entendido como manifestacion artistica
para realizar tu documental?

En primer lugar porque no habia ningin do-
cumental en Cuba que se enfocara en este fe-
némeno desde una mirada artistica. Me sedu-
jo la otredad desde el plano del arte. Habia
algunos referentes como Mariposas en el anda-
mio y Ser o no ser Eduardo, que se focalizaban
mas en el aspecto de la exclusién y respon-

TEXTO-DE PORTADA™ ¢ Antigona el proceso, guion de Lilidan Broche y Yaima Pardo
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dian a contextos muy distintos. Cuando comenzé mi investiga-
cién ya el transformismo no sufria la misma clandestinidad de
antafo, si bien todavia se miraba (y se mira, creo yo), desde
cierta sospecha; y tampoco ha logrado salir de los margenes
de cabarets privados o clubes freindlys, o de las galas contra la
homofobia. De hecho, no se habia creado una categoria de eva-
luacién artistica para los transformistas hasta poco después
de haberse terminado el documental y, por tanto, el trabajo de
estas personas quedaba en cierto limbo legal.

Traté de privilegiar una mirada antropolégica cultural que
sirviera para describir el hecho artistico y por consiguiente,
contribuir a su legitimacién. En otras palabras, que el espec-
tador pudiera presenciar todo el proceso de creacién de estos
histriones y evaluar su desempefio escénico, asi como perca-
tarse de la doble exclusidon sufrida por el transformismo.

¢Qué distingue a Margot, a Roxy Rojo y a las personas que
les dan vida, para elegirlas como protagonistas dentro del
amplio abanico del transformismo cubano de los dltimos 30
aios?

Después de un arduo casting quedaron estos dos transfor-
mistas por ser, a mi juicio, las figuras méas emblematicas de
esa representacion en La Habana y Santa Clara. Ademas de su
innegable talento en lineas interpretativas que pudieran verse
como antagénicas, si bien coinciden en muchos aspectos, fue-
ron seleccionados también por sus historias de vida fuera de
la escena, su capacidad de expresién y el amplio conocimiento
sobre el mundo que me interesaba investigar, pues ambos lle-
vaban mas de una década sobre los escenarios.

¢Cual es el camino por el cual la resistencia a la exclusion se
convierte en culturay, como defiende tu documental el arte?

Aunque el documental no hace tanto énfasis en eso, para mi
la cultura subalterna o de resistencia se va formando precisa-
mente en la constante lucha contra las normas dominantes que
se oponen a todas las expresiones transgénero y conllevan,
quiza, a hacer causa comin. Por eso el transformismo es tam-
bién un performance de género marcadamente politico: funcio-
na para mostrar a sujetos invisibilizados, asi como las normas
que los mantienen al margen, y concibe al cuerpo como espa-
cio de poder y epicentro de esa resistencia al machismo hege-
ménico, al patriarcado.
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Aunque se trata de tu tesis como licenciado en periodismo,
Madscaras se posiciona en los codigos del documental cine-
matografico por la mirada subjetiva que privilegia. ;Por
qué elegir el lenguaje del arte y no el del periodismo para
abordar este tema?

No soy de los que malgasta su tiempo en querer encontrar
diferencia entre arte y periodismo, para mi no hay grandes di-
ferencias entre lo uno y lo otro. Ademas, como ensefian desde
el primer afio de la academia periodistica, la objetividad no
existe; asi que no pienso que, por hacer un documental donde
hay muchos elementos de ficcién, donde primen la subjetivi-
dady las historias de vida y no haya voces de especialistas, yo
me aleje necesariamente del periodismo.

La opci6n estética que elegi en Mdscaras (privilegiar los per-
formances, huir de la frontalidad y los bustos parlantes, crear
puestas en escena solo para el documental) respondia a mis
gustos y referentes personales y al compromiso que tenia con
el tema y mis sujetos documentales. Desde el principio, pauté
con el director de fotografia y el de arte que la pelicula debia
verse muy bien —dentro de los limitados recursos a nuestro al-
cance- porque ibamos a documentar hechos visuales, espec-
taculos muy fastuosos y ya me hartaba un poco cémo otros
realizadores se acercaban a estas teméaticas mostrando casi
siempre lo sucio, lo feo. Por tanto, no me importé edulcorar un
poco la puesta, siempre y cuando fuera para realzar el trabajo
artistico de mis protagonistas.

¢Qué aporta a tu mirada como artista tener un posiciona-
miento antidiscriminatorio por cuestiones de orientacion
sexual y género?

Tener nortes mas claros desde los cuales comunicarme. Creo
en mi responsabilidad social como creador cubano. Quiero ha-
cer obras que hablen sobre los suefios o desvelos de la gen-
te a mi alrededor, que sean capaces de generar dialogo y no
quedarse confinadas a lo museolégico. Confio en la capacidad
del cine, siempre que sea sincero y oportuno, para ayudar al
cambio social o al menos como herramienta para la denuncia.

“CONFIO EN LA CAPACIDAD
DEL CINE PARA PROPICIAR UN
CAMBIO SOCIAL”

HELEN HERNANDEZ HORMILLA
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0, que sobrevivi a Egipto jugando sola a

las mufiecas, apenas acompafiada por

el zumbido de las danzas arabes en el
televisor, vuelvo hoy a El Cairo de la camara de
Jessica Rodriguez (La Habana, 1986). Regreso,
mas no al Nilo de faraones y pirdmides, sino al
color arena de sus fotografias, al gris rata de
sus mas altos edificios, a lo metalico de sus
vientos primaverales: esos que elevan en las
méargenes del rio una nube de papalotes de
doble cola que hace ascos al miedo, los que
agitaron pancartas en Tahrir, los que abrian los
velos de quienes plantaron bandera y voto en
2011 en la Plaza de la Liberacién.

Repasando otras realizaciones de Jessica
Rodriguez (Tacones cercanos, 2008; £l mundo
de Raiil, 2010 y jCrac!, 2013), Ahlam muestra
la marca de agua de su autora, quien lo codi-
rigi6é junto a Shaza Aly. Personajes signados
por la otredad, ya por su eleccién y su pro-
yeccién sexual o por su género; presas de las
circunstancias: en «lucha agénica entre el de-
seo y el deber» social...); «desvalidos aunque
nadie lo note».?

Como ella misma ha expresado sobre sus
cortos y es presumiblemente ya parte de su
estilo, se reiteran aqui los «planos minuciosa-
mente compuestos», demorados, que se dejan
acompafar por una voz en off; y el «transmitir
estados de animo a partir de los recursos ci-
nematogréficos», mas alla del didlogo, contra-

¥

diciéndose a ratos lo auditivo y lo visual;?
justo porque «las cosas suelen ser mas
terribles y complejas que como se mues-
tran en la superficie muchas veces apaci-
ble» de lo que creemos real.*

Con un guion subvencionado por la
Asociacion para el Fomento de la Cultu-
ra Arabe, Ahlam (que significa “suefio”
y serd el “nombre de guerra” de la pro-
tagonista al practicar el raks sharki) con-
firma que «mas que la Historia como fe-
ndémeno», a esta cineasta le interesa «el
individuo dentro de la situacion social».’
Por las calles atestadas de trafico, donde
la muchedumbre se desgranaba a diario,
marchan ahora, a veces entrevistados (sin
pretender una totalidad ni mucho menos
la verdad), los manifestantes del Dia de la
Ira, quienes hicieron que cesara el afioso
mandato del presidente Hosni Mubarak.

Pero antes de entrar en la batahola de
la Revolucidn, al tiempo que Ahlam se
nos presenta (joven sin nig b; guardiana
obligatoria de la belleza de su pelo y de
sus ufias; madre divorciada y de padre
muerto; bailarina nocturna de la danza
del vientre que, sin embargo, se dobla a
lavar sobre una palangana o sobre el piso
de madera para limpiar a gachas), la ca-
mara pone en primer plano el Egipto co-
tidiano: un trago de té a endulzar, una
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JAMILA M. RiOS

maquina de deshacer guata, la masa y el
horneado del pan, las azoteas erizadas de
tendederas y antenas, la letra del himno
patrio, la tarea escolar...

Asi, el documental transcurre en con-
trapunto entre lo micro y lo macro/ el en-
tramado de la urbe y el paisaje humano
/ el tranvia y el taxi / la casa, el bar y la
plaza / la vertiginosa situacion politica y
la vida de Ahlam (quien, a decir verdad,
nunca muestra su vientre a los clientes,
y esconde de la madre la callada rebe-
libn que les augura tener un radiador, un
hornillo, una lavadora..., mientras se cui-
da de noche con navaja de la violencia
masculina y de la indiferencia policial,
esperando el dfa en que pueda convertir-
se en «una mujer de provecho»; la misma
Ahlam que guarda en una lata de galletas,
como tantos de nosotros, los objetos ca-
ros a sumemoria: restos de su paso por el
estallido de la Revolucién de afuera, con
los que posa ante el lente como una nifia
con sus regalos de cumpleafios, sentada
sobre la cama).

Ese detenerse en los retratos y ese ex-
pandirse en las panordmicas, el intimis-
mo y la fragmentacidn, hacen por impri-

mir ritmo y misterio a estos 49 minutos (con
sus silencios y sus largos planos; sus entre-
vistas y sus monélogos existenciales; sus fil-
maciones piratas y la cuidadosa direccién de
fotografia de Susana Ojea). Y esa temeraria es-
tructura contrapuntistica resulta acaso lo mis-
mo su falla que su fuerza. Incluso, a pesar de
las aguas circundantes, los ladas, los desfiles y
la participacién ciudadana que tan hien cono-
cemos..., y que la cdmara enfoca (perspicaz o
nostalgica), puede que nos sintamos ajenos en
estos parajes; probablemente porque son ob-
servados con un curioso pero respetuoso dis-
tanciamiento, que insinda las pinceladas de la
otredad sin hacer antropologia, sin exhibicio-
nismo, sensacionalismo ni sentimentalismos;
lo que no significa que este ojo no se implique
con lo que cuenta, sino que prefiere filmar la
superficie aparentemente apacible de los he-
chos, para que seamos nosotros quienes pre-
sintamos su tremebunda turbulencia.

Sin embargo, como la apuesta de Ahlam
(moviéndose sinuosa entre lo pibico y lo
pablico), la propuesta de Jessica Rodriguez
(arriesgandose a rodar lejos del continente, a
perderse en la traduccién de realidades civi-
les o de género que nos son tan cercanas y le-
janas a un tiempo), transpira universalidad y
osadia. Bien mirados, alla 0 aca, en arabe o en
espafiol, la melodia de los suefios se parece.
Pueblos y cuerpos en busca de plenitud, como
esos papalotes frente al Nilo, que se empinan
y ensayan una y otra vez su remontar por las
escamas del cielo.

! Jessica Rodriguez (JR): cfr. Justo Planas (6 de
marzo de 2014): «Jessica Rodriguez: “Lo que el
mundo espera de ti”», <http://www.cubahora.
cu>, [31 de marzo de 2015].

2 JR: cfr. Joel del Rio (6 de enero de 2014):
«Jessica, Scheherazada y una mujer que recuenta
Cuba. (Entrevista con Jessica Rodriguez)»,
<http://progresosemanal.us>, [31 de marzo de
2015].

3 JR: cfr. Justo Planas (4 de marzo de 2014):
«Espejuelos oscuros en produccion. (Entrevista
a la directora Jessica Rodriguez)», <http://www.
cinergia.org/>, [31 de marzo de 2015].

“JR: cfr. Joel del Rio: ob. cit.
> JR: cfr. Rachel D. Rojas (9-15 de enero de 2013):

«Espejuelos oscuros, para ver mejor», <http://
www.cubacine.cult.cu>, [31 de marzo de 2015].

Contigo, ni sin ti...

MAYTE MADRUGA HERNANDEZ

ni sin tomatico

n toda historia de amor humano esta presente el sacri-

ficio. Una narracién dentro del canon roméntico, donde

uno de los miembros de la pareja no esté dispuesto a
inmolarse por el otro, sencillamente no es un buen melodrama.
Y en tiempos donde powerpoints y correos en cadena inundan
la vida cotidiana vendiendo romance barato, llega Amor a mor-
didas de Camila Carballo, para refrendar el género y darnos la
justa dosis de amor y sufrimiento.

Amor vegetariano: ella, una tomatica, él, un tomatico; el lu-
gar, un restaurante; la técnica de animacién: stop motion. Mas
que una reflexién racional, Amor... invita a sentir, a dejarse lle-
var por el romance. Especie de homenaje a grandes clésicos li-
terarios o cinematograficos como Romeo y Julieta, en cualquie-
ra de sus versiones, Shakespeare o Zefirelli.
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La construccién narrativa y cinematografica del corto esté
puesta en funcién de recrear ese ambiente sensible, propenso
a la sonrisa o al llanto, que son al fin y al cabo los resortes que
pulsa el melodrama.

Pero entre lechuga y lechuga (literalmente), el paralelis-
mo entre humanos y vegetales para demostrar lo cruel de la
cadena alimenticia se reitera innecesariamente. Ya sabemos
que como especie estamos en la clspide de esa cadena, por lo
que en esta historia de amor vegetal, la pareja de comensales
que vienen a ser personajes negativos, no deberian estar tanto
tiempo en pantalla. Al final son los malos de un corto roméanti-
co, y a esos nadie los quiere ver tantas veces.

Por momentos, la ingenuidad del romance se mezcla con
cierta torpeza en la realizacion. La experimentacion con el

stop motion es una via estética interesante, pero lleva tiempo,
blsqueda de una perfeccién que nunca se lograra, pero se le
puede llegar cerca.

La tomatica y el tomatico no estén solos en su amor. La mu-
sica, original de Claudio Moreno, es un elemento bien conce-
bido y colocado en este audiovisual para inducir la identifica-
cién con sus protagonistas vegetales.

El disefio de los rojos amantes demuestra una especificidad
simple pero efectiva. A la realizadora parece interesarle que se
distingan los sexos y que se entienda detalladamente el rol de
cada uno en la historia.

Amor a mordidas es romance al final de todo, ese que han
ensefiado a no negar, a aceptar como el mds sublime, porque
como dijo el cantor: “amores que matan, nunca mueren”.

MUESTRA JOVEN ICAIC
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ANTIGONA

O LA MUJER EN PROCESO

ASTRID SANTANA FERNANDEZ DE CASTRO

a condicion femenina ha sido cons-
truida y rentabilizada por la cultura
desde los origenes del comportamiento
social y la gestacion de los mitos hasta la con-
temporaneidad. El “ser mujer” ha supuesto
la asociacion de sentidos tradicionales como
soporte, belleza, sensibilidad, maternidad,
abrigo; juegos de representacion que sitlan
paradigmas dificiles de subvertir. La iden-
tidad de lo femenino se elabora a través de
narrativas y lugares de enunciacién diversos.
Desde el poder hegeménico, desde el desvio,
desde la anuencia o la confrontacion, existe
un constructo de lo femenino y lo masculino
que orienta su escritura.

El documental de Lilian Broche y Yaima
Pardo, antes que ofrecer una tesis en torno

uizds recordemos -las mujeres,
digo- el momento cuando aparecié
en nuestras vidas la primera mens-
truacion. Un instante en el que se produce la
euforia de las hormonas y se origina ese tran-
sito complejo y pleno de significados en nues-
tras vidas: el paso de nifia a mujer. Dicho asi,
parece verdad de Perogrullo, pero lo cierto es
que —quizas recordemos, al menos yo- es una
etapa de miedos e indecisiones, también de
ilusiones y frustraciones, aunque me gusta
mas llamarla de encuentros y desencuentros.

Captar el momento de la entrada a esa eta-
pa, mostrarla a través de miradas y simbolos
que la condensan, es la propuesta de Resina,
cortometraje de ficcion que Maryulis Alfonso
Yero nos presenta en la Muestra.

La realizadora se ha entrenado en la ficcion:
Misericordia (2010) y Las ventanas (2013), dos
propuestas que, basadas en cuentos de la es-
critora Ana Lydia Vega Serova, develaban a
una directora aguda en su mirada, para re-
presentar, a través de silencios y atmésferas,
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al tema, establece una serie de interrogantes
a través de la exposicion de experiencias di-
versas, donde el fragmento y la aparente inco-
nexién exigen el llenado reflexivo por parte del
espectador. Como pretexto o eje transversal
aparece la obra Antigonén un contingente épico
de Rogelio Orizondo y la puesta en escena que
hace de ella Carlos Diaz. De manera que asisti-
mos al proceso de poner en escena no solo un
discurso, sino la reflexién y la emocionalidad
intima de las personas involucradas, al vivir la
condicién femenina en contexto.

Dado que el ser mujer es una idea que se
llena segln las necesidades de la gran His-
toria o a partir de los relatos individuales, lo
mismo accedemos a las iméagenes de la mu-
jer incorporada a la empresa colectiva de la

los signos de mujeres entrampadas en espa-
cios y vidas que las alejan de si mismas. En
estas obras, Maryulis apelaba a los conflictos
internos de estas mujeres, captandolos desde
su sagacidad para tornar la desesperacion, la
monotonia y la frustracion en claves narrati-
vas, con un dominio creciente del lenguaje vi-
sual y los elementos simbélicos de este.

En Resina, Alfonso Yero persiste en recrear
universos femeninos e indaga, una vez mas,
en zonas habitualmente preteridas en los re-
latos audiovisuales. Tiene esta directora la
capacidad de convertir aquello que no parece
narrativamente atractivo, en fuerza dramética
y hacer de lo minimo, algo intenso. Ese es el
sello de sus propuestas, donde se revela pers-
picaz y provocadora, silenciosa pero elocuen-
te y definitiva, una realizadora que entona su
mirada personal sobre temas y estilos que co-
mienzan a definirla.

Esta vez asistimos a una historia protago-
nizada por una nifia que vive en el campo y
para ayudar a la limitada economia que puede

bre expulsado a la nada, a salvo en el deli-

as que un nom
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rante juego de ser llamada por otro. La profesora de Inglés (2015),

con guion y direccién de Alan Gonzélez, subvierte la imagen de
Coralia interpreta un protagénico que ha sido perfilado con los c6-

digos del antihéroe. De este modo, Alan construye situaciones que
persigue una conciliacién con su yo, donde lo volitivo se impone hasta

(Héctor Echemendia), mientras su hijo (Roque Moreno) pinta la casa. Y
en esta coyuntura ella avista la posibilidad de retomar sus clases.
desde la primera escena buscan involucrar al espectador con el perso-
naje, pero sin inducirlo a cuestionar su comportamiento desde juicios
éticos tradicionales. Para ello, matiza algunos momentos con un tono
de humor negro que enmascara el contenido trégico, y a la vez, sopor-
ta la perversidad asomada a ratos en la psiquis de la profesora. Sonia
se esconde, pero no se recoge ante la gravedad del esposo, sino que
la negacion del otro. La profesora expira ante el rol de cuidadora. El

la mujer cubana como pilar de la familia, consagrada a sus cuidados.
Sonia (Coralia Veloz), exprofesora de inglés, asiste a su esposo enfermo

Revolucién que a los comentarios sinceros de
Paula Ali referidos al mismo periodo. La pers-
pectiva se atomiza en la pelicula quizas por-
que se prefiere la polifonia al monélogo, la
potencialidad del espectro plural al direccio-
namiento. Las mujeres incorporadas a la em-
presa del nuevo proyecto social eran “solda-
dos de la Revolucién”, pero Paula nos habla
de su brigada como la brigada del glamour,
donde no era tan importante la cafia cortada
como la experiencia humana y emancipadora
de elegir participar en una tarea de hombres.

La honestidad del documental nos lleva al
encuentro humano que se contrapuntea con
el retrato creado desde el macro discurso ofi-
cial. En Cuba, laimagen de la mujer se ha visto
trenzada a los constructos sucesivos de la pa-
tria. Podria decirse incluso que la “heroicidad
femenina” ha servido como tensor de la épica
nacional. La integridad o el arrojo de la mujer
cubana son clésicos acicates lo mismo para el
enfrentamiento al espafiol en la manigua, que
para la resistencia clandestina o la construc-
cién del proyecto revolucionario. La mujer al
lado del hombre, la mujer idéntica al hombre
en su destino y propésito, ha sido la figura je-

En el corto de ficcion, la fotografia connota la angustia de la profeso-
ra ante un encerramiento que hace inminente la idea del escape. El es-

displacer rivalizan la anulacién personal y una fantasia por rescatar a

La profesora de inglés, devenida a la fuerza cuidadora, da saltos
hacia una patologia que atenta contra su esencia. En la obra de Alén
donde un deteriorado edificio de La Habana, apenas habitado, es con-
cebido como personaje principal. Al relacionar ambos filmes, observa-
mos la condicién dual de victimas y victimarios de los protagdnicos,
surgida a partir del despojo al que han sido sometidos.

deterioro mental y la postracion del cényuge significan la clausura de
la pedagoga, que de igual manera la sobrepasa.

su labor profesional. Sin embargo, ella vacila, y en esta situacién de
de lo evidente. En este sentido, podemos encontrar un precedente en

se aprecia el interés por abordar lo complejo de la realidad mas alla
El inexorable -documental de 2010 codirigido con Stefanie Tabarez-

rarquizada por el ideal nacional. Entre el fusil
y el nifio en brazos que acotan a la mujer fede-
rada, ;dénde quedan aquellas que han optado
por desprenderse del compromiso y reclamar
su derecho a la absoluta individualidad, a una
emancipacién que no deba dignificarse a tra-
vés de su entrega al esfuerzo colectivo?, ;don-
de, la que reclame su derecho a la no procrea-
cion, al abandono del sacrificio, al ser sujeto
antes que madre o soldado?

En cualquier caso, la mayor provocacion del
filme es la subversion que se hace del mega-
rrelato heroico sin que se niegue su posibili-
dad. Cuando la mujer se resiste a odiar al ene-
migo muertoy propone el amor como soporte,
o cuando la madre declara que la mejor edu-
cacién para un hijo es ensefarlo a ser hones-
to y bueno, se sostiene una actitud tacita de
protesta. Sin embargo, esto no significa que
se niegue radicalmente la operatividad de la
experiencia épica; en lugar de la oposicion, se
hace la demanda del derecho a elegir.

En las primeras imégenes, las tabaqueras
gestan el emblema de la hombria, la evoca-
cion falica es torcida y cortada por sus manos.
El habano asociado a los hombres de éxito

Historias minimas, pero intensas
DANAE C. DIEGUEZ

IRISH WHISKEY

Otro mérito del corto es el disefio sonoro, que aporta varios niveles

de lectura. Se advierte que, desde la concepcion del relato, la textu-
mo, que recae en ella. Al escuchar, Mercedes, can you help me?, la cinta

vez que contribuye al disfrute de la interpretacion magistral de Coralia.
ra sonora soporta la enunciacion del discurso. En la secuencia donde
Sonia aparece en el aula improvisada, una grabacion de lecciones de
inglés reproduce un conteo pertinaz que genera el sentido hacia lo des-
gastante de su circunstancia. Seguidamente se escuchan los pronom-
bres posesivos en el momento en que el hijo deposita en las manos de
Sonia los recipientes con la comida para el enfermo y entonces se tras-
lada el significado de las palabras hacia la responsabilidad ante el mis-
devela el origen de su “doble identidad”. Por otra parte, el significado

de primerisimos planos, poco comiin dentro de nuestra cinematografia
un leve picado muy cercano parece cubrirla con cierta complicidad, a la

tado de ansiedad del personaje es asumido por una puesta en camara
joven. En la primera escena, donde Sonia intenta trastocar la realidad,

en Cuba surge de las obreras andnimas en un
acto simbélico de generosidad y empefio. Las
jovenes directoras caminan frente al pantedn
de los maértires, con cierto rumor de pasare-
la, en un ejercicio de homenaje y ruptura. En
otra escena, la hija (Yaima Pardo) muestra a
la madre en cdmara y la hace participe de la
disensién entre generaciones, al tiempo que
protagonista de su propia emotividad.

Darles rostro y voz a estas mujeres, a sus
apetencias y contradicciones habidas en el
anonimato es parte de la honestidad de la pe-
licula, que parece forjada no como discurso
sino como vivencia procesual. Tanto las actri-
ces como las realizadoras se descubren en el
acto de decir frente a la cdmara y en el acto de
participar como seres humanos en la autorre-
flexion. Mas alld de emplear una “documenta-
lurgia” al estilo de Santiago Alvarez, Lilian Bro-
che y Yafma Pardo acuden a las posibilidades
del diapasén vinculante, al contrapunto, a las
zonas de silencio que debe completar la recep-
cién. Un performance audiovisual cuya mayor
virtud es que no se clausura, sino inquieta.

aportar su mama, vende caramelos. Todos los
dias le compra los dulces un hombre de me-
diana edad, quien ademas anuncia un espec-
taculo donde, entre otras curiosidades, apare-
ce una serpiente de dos cabezas. Atraida por
él y la gentileza de su trato, la nifia ha dibu-
jado en el tronco de una mata de platanos, la
imagen de esa figura masculina, por quien se
le despiertan sensualidades que no logra en-
tender debido a su edad. Es precisamente él
quien ve la sangre que le corre por la pierna,
él quién ha descubierto su transito y la ha ex-
puesto al mirarla con una ternura que la deja
turbada entre el deseo y la vergiienza.
Maryulis centra su historia en la nifia y
para ello, apela a elementos simbdlicos que
hablan del deseo asociado a la pubertad y a
las idealizaciones que se construyen en esta
etapa de la vida y se confunden continuamen-
te. La menstruacion es el signo del cambio, es
metéafora de lo que dejas, expulsas y retomas.
También es la carga cultural que tiene: es la
serpiente de dos cabezas, es crecimiento, con-

los parlamentos favorecen la ambigliedad. Cuando Sonia dice:

«estaba jugando», puede referirse a su fantasia de impartir clases, o a

Con pocos dialogos, Alan desarrolla una historia de gran compleji-
ocasion

También para la ambientacién, desde el guion, se concibe una at-
mésfera de retraimiento que sintoniza con la circunstancia de despojo
vivenciada por la protagonista. El uso de una gama de grises, tonos
ca, a nivel narrativo, con el motivo de pintar el hogar. Este hecho pro-
picia una relacion entre el rescate, por parte de Sonia, de la grabadora
dad, que sustenta una presién emocional sin excesos. En més de una

y los casetes guardados con activacién de su delirio.
su insistencia en curar la herida del esposo a sabiendas de su asfixia.

cultural de esta lengua, representativa de un espacio de posibilidades,
frios en los fondos, y lo desprovisto de aditamentos en el set se justifi-
Con este parlamento ella también intenta absolverse de culpas en su

es aprovechado como recurso para referirse al ambito de las ilusiones

del personaje.

-

vertirse en mujer; pero también es suciedad,
verglienza si se expone y asoma de lo privado
a lo pablico.

La directora -también guionista- centra muy
bien la fuerza dramatica que le confiere a sus
atmosferas y a lo simbélico, que repito, la de-
finen como gesto visual. La nifia corre tras ser
descubierta con su mancha de sangre y solo ve-
mos algunos residuos, como resinas que aso-
man en sus piernas a través de un juego visual
que se confunde con el color del fango.

Una de las escenas mejor tratadas en la
historia es aquella en que la nifia, mientras
se asea después del incidente, se mira al es-
pejo —pensaran es una imagen recurrente. La
sagacidad para darle una carga narrativa a la
escena se sostiene en que la imagen que aso-
ma desde el espejo es de una sensualidad su-
til, pero en la que la inocencia se esfuma: el
pelo suelto y la mirada profunda transforman
la candidez del rostro.

Creo, sin embargo, amén de mi interés por
esta historia, que la directora pareciera por

Ay

nar a la profesora, como las dosificadas expresiones de martirio hacia
Sin embargo, pudo haberse valorado la idea de explotar en la dra-
maturgia la tensién sobre la posible veracidad de la conducta de So-

su esposo encamado.
gas- su condicién actual de cuidadora. Esta secuencia anticipa el cli-

voluntad, estén decididas a eliminar —como mismo hace con las hormi-
max dramatico.

nia, que desorientara al espectador por momentos; pero quizés esto le

manifestacion mortificante, que alcanza tanto su ilusién por reencar-
hubiese distraido del fendmeno sobre el que Alén le interesa enfocar
la atencién: cémo los limites de la conciencia se desintegrany lo que
podia resultar benévolo degenera tomando formas insospechadas.
Aquello que es dejado se carcome, como muestra la escena donde las
hormigas devoran el desayuno de Sonia, el cual tiene que abandonar
por el llamado del esposo. Ella también se esta consumiendo, pero su
voz interior, su ser llamado Mercedes, la profesora dejada contra su

momentos temerle a lo simbélico -insisto, es
su mejor apuesta en este relato- y convierte
la solucion de una escena en elementos rei-
terativos. Siento, por ejemplo, innecesario el
interés de destruir la planta con la imagen di-
bujada: lo que intuyo como miedo a la densi-
dad, se convierte en juego de la obviedad y
aterriza, forzosamente, la bdsqueda poética
que estd en la esencia misma de la historia;
un lirismo no meloso, pero si de intensidades
que pulsan las imagenes.

Sin embargo, apuesto por esta obra. Me
aterrorizan aquellas historias cuyos temas se
repiten y los puntos de vista se superponen
para decirnos siempre lo mismo, de la misma
manera. Maryulis encuentra siempre un angu-
lo poco abordado, transita con sagacidad por
la linea sinuosa de historias que son internas,
personalisimas y aparentemente intrascen-
dentes, y las convierte en lenguaje visual con
intensidades dramaticas.

Alli donde parece que no sucede nada, es
donde sucede todo. Cuando reviso su obra re-
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TO BE SOSTENIDO

LAURA B. ALVAREZ PONCE

de bullicios, se ve vencida, (escena final de la ficcion), corte a cré-

Una doble valencia de sentidos resulta el mévil tanto de La profesora
ditos. En off, alguien barre, «Soniaaa...», el bullicio, el conteo en inglés...

de Inglés, como de Elinexorable. En ambos filmes es latente el desgaste
del director de complejizarlos. El tratamiento lirico en la representacion
perspectiva ilusoria funjan como lo que son. En lo oscuro, como desde la
profundidad de un atatd, vemos la luz de un cielo que transita con pla-
cidez (altimo plano del documental). Ella alcanza sobre el muro una ma-
Asi de irreversible es el destello de aquello que no nos es dado atrapar.

del desvencijado edificio y la profesora, en la construccidn sicolégica
es propiciar un habitat, en el otro ensefiar; uno esté apuntalado, el otro

y lo imposible en el plano de la realidad, pero es resuelta la intencion
intenta apuntalar. Es irracional que deriven en ruinas y solo desde una

de Sonia, devienen ideales de sus existencias. La razén de ser en uno

fana

i

conozco, sobre todo acé en Resina, un diélo-
go con su coetanea, la guionista y realizadora
Patricia Ramos, cuyo corto de ficcién El patio
de mi casa (2007) propicia el tratamiento de
universos femeninos vinculados a formas de
narrar en las que se articula una idea de “baja
narratividad” como posibilidad de despliegue
de conflictos internos poco visibles pero la-
tentes en las atmdsferas.

Resina es un poco el aire que El patio... ha
dejado, y lo digo con toda la pasién que me
despierta esa obra de Patricia. Solo que Resi-
na es también maduracién y crecimiento de su
autora, una propuesta que continla el camino
que iniciara Misericordia y que hoy vemos for-
taleciéndose. Maryulis ha logrado encontrar
su tono y enfocarse, cada vez mas y mejor, en
las elocuencias de los silencios y el espesor de
las iméagenes.
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LOS NUEVOS REALIZADORES Y EL SABER HISTORICO

REYNALDO LASTRE

a Muestra Joven ICAIC, de acuerdo con
sus objetivos, contribuye a lanzar a la
esfera publica un ndmero atendible
de directores que apuesta por el audiovi-
sual como carta de presentacion en la cultura
nacional. Como ya es costumbre, uno de los
atractivos del evento es la fascinacién que
produce ver representada a una sociedad de
acuerdo a la perspectiva de un grupo privi-
legiado (por la posibilidad de hacer pablicas
sus inquietudes) de la mas joven generacion.
Esa representacion opta por diferentes mas-
caras: el didlogo directo con la actualidad o
la evocacién del pasado. Por esta Gltima opta
un grupo de documentales, dirigiendo su
atencién hacia la memoria o la historia, para
reafirmarla o subvertirla. Resefiaremos cinco
obras que, mezclando diferentes construccio-
nes de realismo y narrativa, develan nuevas facetas de épocas
y figuras ya conocidas.

De la mano de Ry Cooder primero y de Win Wenders después,
se canonizd una péagina olvidada de la misica cubana, esa que
representa al cabaret y las noches republicanas que posibili-
taron a Cabrera Infante una de las obras imprescindibles de
nuestra literatura. Es Nostalgia de trovadoras, de Alberto San-
tos, una de las piezas que invitan a quebrar esa “recuperacién”
de la mUsica cubana. Con la historia particular de las herma-
nas Faez, hoy sumidas en un silencio inaudito, el realizador nos
desliza una doble advertencia: shabria que dejar a productores
fordneos esa legitimacién necesaria de nuestras glorias musi-
cales para luego acatar, desde las trampas de colonialidad del
poder, una historia nuestra contada por otros? En ese sentido,
Nostalgia de trovadoras invita a desmontar: 1) la existencia de
una historia de la tradicion musical cubana que incluye otras

El principio y el fin

partes de la Isla, mas alla de Santiago de Cuba y La Habana; 2)
la posibilidad de legitimar también la versatilidad y el talento
femenino, bastante escueto en el caso de Buena Vista... con la
Gnica presencia de Omara Portuondo y 3) la divulgacién de ca-
sos donde la misica cubana ha gozado de éxito internacional,
pero a diferencia del affaire Ry Cooder, ninguna repercusién en
nuestro territorio. Este documental revisita la acogida que tu-
vieron Floricelda y Candida Féez en varios escenarios de Euro-
pa a finales de los noventa, para luego comentar su reverso: el
amargo olvido que las trovadoras han experimentado en su pro-
pia ciudad, Camagiiey, asi como en el resto del pafs.

Otro es el caso de La paz del futuro, donde Leonardo Rego
invita a la remembranza a dos ancianos combatientes en la
Segunda Guerra Mundial. La obra propone una relectura del
conflicto, asi como de la relacion de Cuba con el mismo. El
realizador alterna imagenes de la guerra con el testimonio de

los ancianos, provocando una mirada mas
cercana e informal de la contienda bélica, asi
como del papel del ejército norteamericano
alli. Adentrado en esas otras posibilidades de
contar los grandes relatos, Leonardo Rego de-
muestra que existen tantas maneras de contar
un acontecimiento como testigos del mismo.

Una ganancia para la historia cultural del
pais resulta El retorno y el fin, de Yoel Suérez.
El documental engrosa esa larga lista donde
se recupera, para la memoria colectiva, la
viday la obra de importantes figuras de las ar-
tesy las letras cubanas. Es el caso de Humber-
to Arenal, importante escritor, dramaturgo y
periodista, oficios que resaltan entre su vasta
obra e intensa versatilidad. Al Premio Nacio-
nal de Literatura del afio 2007 le dedica este
documental una mirada diferente, enfocada
sobre todo en esa faceta humana poco conocida de los artis-
tas cubanos: la amorosa. Con pretensiones de exhaustividad,
la obra demarca y recorre las diferentes etapas de la vida in-
telectual del narrador, aunque es desigual la informacién que
brinda de las mismas. Es minimo, por ejemplo, lo que se mues-
tra sobre su estancia en Estados Unidos, momento importante
en la formacién y éxito posterior del letrado. También resulta
parcial la informacién sobre el ostracismo que vivié Arenal du-
rante el llamado quinquenio gris, aunque es mas provechosa
que la brindada en Ecured, la enciclopedia cubana, donde nada
se menciona sobre el tema. Impactante a los ojos de sus lec-
tores es el momento en el cual se cuentan los delirios provo-
cados por la enfermedad al final de su vida. Aunque hecho a
vuelo de péjaro, no deja de agradecerse este acto de cortesia
con el autor de El caballero Charles, uno de los intelectuales
més grandes de su generacién.

HACER
VISIBLE LO
INVISIBLE

DAMARYS MACHADO VEGA

in cruzar las hipétesis de Mulvey y el

entramado de las teorias filmicas femi-

nistas, pero en aventurada coinciden-
cia con el designio de luchar por la presencia
de las mujeres (esta vez delante de las cama-
ras, no tras ellas), Diana Montero acude nue-
vamente al descubrimiento de una figura en
intrincados contextos geograficos y espiritua-
les, dotédndola de toda la autonomia narrativa
para seducirnos con su historia, magica en
muchos sentidos. Milagrosa, documental que
constituyo su tesis de graduacién en la EICTV,
ratifica su trayectoria en la Muestra Joven.

Mas alla del talento para desarrollar obras
como esta, se necesita un toque de suerte y
digamos que lo has tenido siempre al encon-
trar personajes fascinantes.

Desde mi punto de vista, todos los seres hu-
manos son complejos y sus vidas tienen mul-
tiples aristas. Pero hay personas que me to-
can por determinados motivos. A la hora de
contar una historia sobre alguien, la cuestion
es discernir qué parte de su vida me interesa,
y saber decantar aquello que no tributa a lo
que quiero expresar. Convertir a una persona
en centro de una historia documental requiere
de un ejercicio de seleccién y toma de decisio-
nes que nunca es facil.

¢Como llegaste a Dalkys?

Supe de ella luego de investigar en Granma
y Santiago de Cuba los diferentes cultos sin-
créticos que alin permanecen vigentes en la
zona. Como punto de partida me interesaban
esas ceremonias de curacién donde las perso-
nas encuentran un espacio de socializacién y
catarsis, ademas de una via para aliviar sus
padecimientos fisicos.

Cuando conocf a Dalkys rapidamente sen-
ti que ella serfa el centro de mi pelicula. Me

atrapaba la presion bajo la que vive. Por un
lado, guia a su familia y por otro, funge como
consejera espiritual y sanadora de su comu-
nidad. Es en esa dualidad que se localiza el
conflicto. Dentro del universo de la medicina
alternativa es muy comin que los misione-
ros(as) sufran procesos de enfermedad o que
personas muy cercanas a ellos(as) las padez-
can. Ese tipo de experiencias estd muy asocia-
do al poder para sanar; en ocasiones es deci-
sivo para que se manifieste el don.

¢Dentro de la novedad que representa en tu
obra abordar el imaginario popular cubano,
qué caracteristicas tuvo el proceso de rodaje?

Antes de filmar me fui a vivir sola a la co-
munidad. Investigué durante 40 dfas. Poco a
poco comprendi que el culto es lo que da sen-
tido a la vida de Dalkys, por lo tanto, ella y la
ceremonia son inseparables. Al ganar su con-
fianza gané el acceso necesario al culto y a su
vida privada.

Una vez que el equipo se sumd al trabajo
en locacién, tuvimos los cuidados pertinentes
para no invadir demasiado la intimidad de los
enfermos. Todas en el equipo —pues éramos
todas mujeres en el rodaje- teniamos mucha
conciencia y cuidado con eso.

Para quien conoce tu obra no resulta super-
ficial afirmar que te apoyas en esta situacion
para revelar el propio misticismo y superio-
ridad de la protagonista, que le otorgan ese
rol de heroina mas alla del ritual religioso.
Creo exactamente lo mismo. El imaginario
popular cubano, por llamarlo de esa manera,
es en esta pelicula ante todo contexto. Para mi,
Milagrosa dista mucho de ser un documental
antropoldgico en el sentido ortodoxo del térmi-
no. Mas bien presenta a una mujer con un con-
flicto y una doble vida bastante particulares.

¢Por qué optaste por el método observacio-
nal?

Quise hacer algo diferente, pues con ante-
rioridad habia utilizado la voz en off o la en-
trevista como recursos expresivos. El método
observacional exige mayor esfuerzo a nivel de
la puesta en situacién. Hay que ingeniarselas
para que los personajes se sientan impulsa-
dos a desarrollar acciones en funcién de hacer
avanzar la historia. Fue un gran reto porque
contdbamos con muy pocos dias de rodaje, lo
que demandaba una constante sintonia con los
protagonistas y las personas de la comunidad.

Muchos plantearon que en Abecé existia un
énfasis en la victimizacion de la protago-
nista. ;De qué manera desearias que inter-
pretaran Milagrosa para que no ocurra algo
similar debido, en esencia, al final del docu-
mental, donde su don se desvanece ante la
falta de fe de su esposo?

He escuchado varias veces que Abecé “vic-
timiza” o “revictimiza” a la protagonista y
nunca he entendido lo que quieren decir con
tal juicio. Con pelicula o sin ella, Leoneidi es
victima del desamparo de una familia y de un
contexto social que no ha sabido protegerla
de tomar decisiones precipitadas.

Decir que un documental victimiza a un
personaje puede ser una manera de desviar
la atencién del verdadero problema, para con-
centrarse en un mero hecho estético. No me
preocupa la manera en que puedan interpre-
tarse mis obras, la recepcién siempre sera he-
terogénea. Todo es pura mezcla de compromi-
so e intensidad cuando estoy creando y esa
conexion es lo que me vale. Mi trabajo seguira
existiendo para poner los ojos y la cdmara en
situaciones que merecen ser atendidas.

Con una investigacién in-
mersa en los primeros afios
de la Revolucion, Rosario
Alfonso Parodi construye en
Los amagos de Saturno una
interesante rememoracion de
los sucesos relacionados con
la delacion de los méartires de
Humboldt 7 y la controverti-
da personalidad de Marcos
Rodriguez. Enmarcado en un
momento de la historia don-
de, como dijo Alfredo Gueva-
ra en varias entrevistas, se
vivié una fuerte pugna por el
poder, este largo documental
hace desfilar frente a cdmara
una larga lista de implicados
con el caso que se convirtie-
ra en suceso publico gracias
a la transmision televisiva
del juicio del joven militan-
te del PSP. Bajo el principio
de la duda, Rosario Alfonso
suscribe ese apotegma de
Pierre Villar segln el cual el
sentido esencial de la investi-
gacién causal del historiador
consiste en dibujar los gran-
des rasgos del relieve histéri-
co, gracias a los cuales la in-
certidumbre aparente de los
acontecimientos particulares
se desvanece ante la informa-
cién global de la cual carecian
sus contemporaneos, y que
nosotros podemos tener.

Por su parte Lo que me sé
de memoria, de Marcos A.
Diaz Sosa y Noelia Lacayo,
pone a dialogar las respues-
tas que personas de diferen-
tes edades, estratos socia-
les y grados de escolaridad
ofrecen a una sola pregunta:
iQué se saben de memoria?
Ante una aparente sencillez,
este interesante documental
se adentra en el insondable
laberinto de los recuerdos,
que pueden ser disimiles y
poco predecibles de acuerdo
a misteriosas leyes.

La Muestra Joven propicia
que estas bdsquedas tengan
su correlato en el publico,
destino final de estos esfuer-
zos por sacar la historia de
las frias estadisticas y aden-
trarla en la recoleccién y la
interpretacién de las huellas.
A su manera, cada uno de es-
tos documentales intenciona,
mas que una revision fria del
pasado, un intento por com-
prenderlo. Si como recuerda
Roger Chartier, el saber his-
térico puede contribuir a di-
sipar las ilusiones o los des-
conocimientos que durante
largo tiempo han desorien-
tado a las memorias colecti-
vas, los nuevos realizadores
pugnan por iluminar ese sa-
ber que, no hay que olvidarlo,
forma parte de su responsa-
bilidad intelectual.
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obé su fotografia del estudio que diri-

gia Ovidio Gonzélez en San Antonio

de los Bafios. No era una foto para
guardar. Algo en ella se resistia a la inaccion
del devoto que quiere comprender al que
posa, inscribirlo en un tiempo: en su caso, el
problema es el brillo de su piel, esa claridad
de los cuerpos en trance. Y aunque esto bas-
tarfa, también la boca incuestionable, entrea-
bierta, el roce del bigote con el contorno del
labio, la nariz inmediata, a bocanada, anti-
cipo de la contradiccién en ciernes: aquella
mirada sofiadora pero de vision perfecta. Esta
mirando a camara. No hay posibilidad de rete-
nerle cuando hace esto.

La robé porque me incomodaba hasta el
punto de dejarme seducir. En la medida en
que era seducida podfa mirarle yo también,
sin otra justificacién narrativa que su lla-
mada. Esa manera suya de llamar me recor-
daba a los que posaron para él, como no se
habia visto hasta En un barrio viejo (1963) en
el cine documentall. Un hombre deja de tra-
bajar para hacer algo més importante: mirar.
Lo hace desde una encrucijada temporal que
el cineasta crea para darle la oportunidad de
detenerse e irrumpir en la temporalidad del
espectador. La mera duracién del plano se
espacializa, afectando la composicién de la
imagen, que tiende a la frontalidad. El siste-
ma de relaciones causales queda expuesto a
la discontinuidad. La imagen exuda tiempo. El
nuevo disefio espacio-temporal se configura a
partir de la dignidad del sujeto representado.
Mirar, nada parece mas natural como respues-
ta al hecho de ser observado.

Descubri esa manera Gnica de retratar en
julio de 2003. Me veo otra vez de madrugada,
una pieza tras otra, conmovida por la pelicula
nica que conformaban sus cortos. Dias des-
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pués murié. Si pasados cuarenta afios su mirada sorprendia,
cual habré sido la reaccion de sus contemporaneos. Su mejor
fotografo, Livio Delgado, lo recuerda ante las criticas por el es-
tatismo de sus personajes: «jPorque estan mirando a cdmaral,
icudl es el problema, sefiores?, quitense toda esa mierda de
la cabeza, sean ustedes mismos, que es la base fundamental
de todo».

Veinte afios después de £n un barrio viejo (1963), su primera
pelicula vista por mi generacion, la discusién sobre la mira-
da directa a cdmara seguia ocupando a creadores y cinéfilos.
Chris Marker lo plantea en Sans Soleil (1983) cuando trata de
resolver el problema concreto de la representacién del otro a
partir del contexto de la Revolucion de Amilcar Cabral: «En el
mercado de Bissau y Cabo Verde encontré la igualdad en la mi-
rada y esa serie de gestos préximos al ritual de seduccién: yo
la veo, ella me ha visto, ella sabe que la estoy viendo, me mira,
pero en el angulo justo para disimular que me esta mirando. Y
finalmente, la mirada definitiva, de frente, que ha durado 1/24
de segundo, el tiempo de un fotograman.

A la hora de las miradas definitivas, Nicolasito excedié la
duracién de un fotograma. Con él, el ritual de la seduccién de-
vino ritual de paso, juego de posesién donde el que mira se
torna mirado. La cdmara responde al cuerpo, la imagen es en-
carnada. Cuando las que miran son mujeres, hay que trazar un
mapa que va desde aquella joven que ve pasar, desde lo alto,
al grupo de milicianos marchando En un barrio viejo (1963),
a la que baila sosteniendo, a intervalos, la mirada directa a
camara en Reportaje (1966). La primera lo ve todo y por eso
sabe, mientras quizé espera al hombre ideal, entonces nuevo.
La segunda confirma el saber de la primera, mientras baila.
;Qué saben esas mujeres? La respuesta ayudaria a entender el
alcance de la mirada del cineasta.

Marker habia filmado en La Habana en diciembre de 1960.
Hay que ver cémo, en el primer plano de Cuba si (1961), un
hombre se sale del desfile para llamar la atencién de la cdmara.
Por iniciar la pelicula, el gesto visto muchas veces se acentda.
Nicolasito comprendié bien la dimension de la irregularidad en
aquel contexto, y trajo al centro de la imagen la tenaz singu-
laridad del sujeto filmado. Donde algunos, que ven la historia
como progresion, percibieron estatismo, Nicolasito registrd la
discontinuidad, la coexistencia de lo viejo y lo nuevo, su roce,
el zurcido de un tejido social no tan uniforme, y la posibilidad
de lo porvenir como estado diverso, de conflicto, que se escu-
rria por las grietas de aquel presente. Filmando, se perfecciond
en el arte de provocar esos instantes donde, diria Benjamin, el
pasado relampaguea; cada mirada que le fue devuelta es un po-
tencial lapsus temporal en el relato unitario de lo que fue. En
un contexto en el que todo tenia que cambiar, él vislumbré los
retrocesos y fugas que constituian la imagen del cambio; no si-
mulé un ritmo supuesto, unilateral, parametrado. Sus imagenes
registran la transformacién, la incuban, como sélo podria crear-
las un revolucionario. Con el beneficio de dos décadas, el dia-
logo invisible con Marker aclara lo que sigue en juego: «Y tras
cada rostro, una memoria. Y donde nos quieren hacer creer que
se ha forjado una memoria colectiva, hay millones de memorias
humanas que pasean su fisura personal dentro de la gran fisura
de la historia», dice en Sans Soleil (1983).

En algiin momento, en cualquier lugar, dejé su foto. Estuve
en Londres, una ciudad de cdmaras de vigilancia donde la gen-
te no quiere ser filmada; en Berlin llegué a pedirle a un joven
que dejara de acufiar pasaportes en el antiguo Muro y que, por
un momento, mirara; en La Habana empecé a tener vergilienza
de pedir algo asi. No era que los otros hubieran perdido la ca-
pacidad de alzar la vista, era una grieta personal, que atentaba
contra la belleza. Qué hacfa él en Miami. Solo hace poco pude
volver a hacerlo, pedir a alguien su mirada. Era mi abuela, de-
bia recomenzar por las raices. Estas notas son algo asi, pero
dirigidas a Nicolasito.

Cuando comienza la marcha hacia ningin lugar, cada vin-
culo la ralentiza. Relaciono el tiempo en que tenia su foto con
un equilibrio fragil que me permitié hacer imagenes vivas. La
guardé para entender su manera de mirar a los otros. Fue lo
primero que quise aprender al filmar. Cuando tomé una cama-
ra por primera vez, pedi que miraran a ella. La reacciéon de los
retratados adn cortaba la respiracion. Supe que no habia mas
que agregar cuando algo asi sucedia. No habfa juicio, prepon-
derancia del que filma, porque atn configurando la mirada de-
vuelta, ésta era expresion irreductible de lo que ese sujeto -y
yo misma- queriamos ser.

!Un afio antes Anna Karina mira a cdmara en Vivir su vida (1962),
de Jean-Luc Godard.
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©VE?
 Elvys A. Urra Moreno,
: José Carlos Lorenzo

§ Muestra en concurso

© HABITAT

INOCENTE
Alvaro Pastor
Fic./HD /2013 /15'

SALA CHAPLIN : Doc./HDV/2014/16 139 pm.  Raider Hernandez Barrios, 3.00 pm :

: : Moviendo ideas * Aleiandro D. Gonzélez : Homenaje a Nicolds : THE WORLD / EL MUNDO

© EL RETORNO Y EL FIN P A ; A - © Daniel Remd
3.00 pm : A P : : Giosvany Erbello Calderin : Guillén Landrian : vanmel kemon .

. .. : Yoel Suarez Fernandez : ;VERDAD O RETO? o OTERvalt ’ : : Fic./16mm /2013 /10

Ho’,ne,na]e a N!‘,:OIas : Doc. /MINIDV /2013 / 26° (Un hombre nuevo, Sinsonte, Ani. / Dlg]tal HD / 2014 /3 DESDE LA HABANA, 1969
Guillén Landridn ¢ Caso turista desaparecida) : ;RECORDAR! ’ > 1 LANOCHE DE LAS

i La Mirada del Otro : : ANSIAS £ Doc. /197118 : PONCHONGAS
Il')’ARA1g§)2NS1'7[RUIR UNA CASA : : 4.00 pm : Sarai Diaz Martin : : E?t}eDréF?/BZ%%S?B'
/e JN uliligga G. Gomez Castafieda  Moviendo ideas e oV ; Muestra en concurso -
Muestra en concurso : (DVen/e;Sn/elzao)14 o © ;SER O NO SER? : DE QUE VAN... VAN © LA PROFESORA DE INGLES

oc. ¢ (Crepusculo, Paris, puertas : Héctor David Rosales ¢ Alan Gonzalez
ﬁ‘oﬁ":‘éﬂggfﬂw : 5.00 pm . abiertas) ¢ Doc./FULLHD /2014 / 45 : Fic./HD /2014 /15 : 2,00 pm
Alfredo Vera Bucheli : Homenaje a Nicolds : ' AMOR A MORDIDAS : Somos Caribe
Fic. /HDV / 2014 /1  Guillén Landrid ; 3.00pm  Camila Carballo ‘

 puren randren : : Homenaje a Nicolds  Ani./HDV /2014 /3 : NEGRA NOCHE
HAMLET © OCIEL DEL TOA : 2.00 : Guillén Landrién i : Francisco Rojas ,
Juan C. Ceballos Gutiérrez @~ 11965/ 6 : <00 pm : © ANTIGONA EL PROCESO © Ani./Republica Dominicana / 5
Fic. /HDV /2014 /10 P . Iberoameérica en © EN UN BARRIO VIEJO . Lilian Broche, Yaima Pardo : |17 poja
LOS AMAGOS DE SATURNO { Muestra en concurso : Clermont Ferrand : Doc./1963/9 : Doc./HDV/2015/60 © Lucas Estrella
Rosario Alfonso Parodi : MINERITA ¢ Fic./ Repiblica Dominicana / 10
Doc. / MINI DV / 2014 / 67 { RESINA : Railde laF : Muestra en concurso : 5.00 pm ) :

\ aidl de la Fuente

: Maryulis Alfonso Yero : Doc. /2013 / Bolivia-Espaia /27 : Presentacion especial : YQLANDA

5.00 pm : Fic./HDV /2014 /10 o P : PARTIR : : Cristian Carretero

Muestra en concurso

MAJANA

: HOTEL NUEVA ISLA
¢ Irene Gutiérrez,
. Javier Labrador

. DES(PECHO)TRUCCION
! Maria Ruiz
* Fic. /2013 / Venezuela /17

: Estela M. Martinez Chaviano : ALICIA

: Fic./HD /2014 /17
. EL REGRESO

* Marcel Beltran
: Fic. /HDV/ 2015 /10°

: PSIQUE

: Fic. / HD / Puerto Rico - Repuiblica
: Dominicana / 16

© PICTURE ELEMENT

Yasser Vitali : Doc. /HD /2014 /70 : { Geordanys Santana : Jorge Guzman
Doc./HDV /2014 /9 /o] / ?,lligfeﬁspzl‘:f:m ¢ Fic./HDV }'2014/4» : Miguel Coyula : Fc / Espaia - Republica

‘ UN HORIZONTE SIMILAR  : 8-00 pm : Fic./ 2013/ Espania / 10  LTIEMPOESDEDIOS | D/ 20B/830 ; Dominicena /15
José Andrés Fumero Rojas  : Homenaje a Nicolds © LA BANQUETA © Victor Alexis Guerrero . CAFE AMARGO © EL POSTERGADO
Ani./HDV/2014/5 : Guillén Landridn © Anais Pareto : Doc./HDV /2014 /12 : Rigoberto Jiménez : Daniel Guerrero
tgol:lAaZrleoElligéloTlélilrgro : RETORNAR A BARACOA : : II\-/IO QUE/I\\IIED.?E DSE MEMORIA : 8.00 : Dominicana/ 9

\ : Doc. /1966 /15 : KAY PACHA : Marcos A. Ulaz >0sa, : O, pm : A

Doc. /HD /2014 /14 : ¢ Alvaro Sarmiento : Noelia Lacayo : Homenaje a Nicolds t(l,:l)lss III\I/IIilgOUiPEerAeuADICCION

circuLOS ROTOS

: Muestra en concurso

¢ Fic. /2013 / Perd /13

Doc. /HDV /2013 / &

: Guillén Landridn

: Fic. / Repliblica Dominicana /15

Leandro Javier de la Rosa  : TECHOS ROTOS CASO TURISTA : :
Y ot . NOSTALGIA DE TROVADORAS | TECHOS 5070 . DESAPARECIDA . NOSOTROS EN EL : JCANDCOII! )
BLOGBANG CUBA : Doc./DCVPRO/ 2013 /35 | fic /2013 Rep.Dominicana /16 ¢ LbSTOMEY : l' " Ani./ Repiblica Domi
Claudio Peldez Sordo ' : Fic. /HDV /2014 /6 Doc. /1972710 98114//R§pu @ bomnicana/
‘ Doc. / HDV / 2014 / 29 © MUNECA © LA DESPEDIDA : Muestra en concurso :
i Reggi Guedes : Alejandro Alonso Estrella  : : LARUTA

SINSONTE
Gabriel Reyes

Doc. / HDV /2015 / 60

: Fic. /HDV /2014 /1
© LARA

: THE DANISH POET

6.00 pm

Sabado 4

: Doc./HDV /2014 /25

: Fic. /HDV /2014 /16

LA LETRA ESCARLATA
: Ménica Batard

© ESTRELLA

: Joey Rodriguez Mufioz
. Fic. / Republica Dominicana /

Fic./HDV /2014 / 24 AR o Feria Borja Muestra en concurso Mirada del Otro v/ HOV / 2014/ 2 20147
8.00 pm : Fic JHOV /20 /1 ; MINUSCaLo ! EL CARRO AZUL : PROHIBIDO OLVIDAR ; RoLLout
Homenaje a Nicolds AMOR A MORDIDAS \(alerie Heine (Alemania) Daniela Mufioz E}arroso é\]? /r;es Et?[{g:sDomjnjcana/
Guillén Landridn 3l SALA CHARLOT PN : Fic./HD/203/19 ; Fic/HDV/2014/8 2014/ 10

: : : © AHLAM :
DESDE LA HABANA 1969, : 1.30 pm : . : 8.00 pm et " :
iRECORDAR! : Muestl!:r de cine nérdico : Lo Mirada del Otro : Homenaje a Nicolds : {)%ScS]/C:DFjoz?)%g/lig'z’ shaza Ay ¢
Doc. /1971/18 : LA TEIA DE ZINC : Guillén Landridn P :

. GLENN, THE GREAT RUNNER . : . SALA CHARLOT 6.00 pm
Muestra en concurso : Anna Erlandsson : 9.00 pm : COFFEA ARABIGA : : Iberoamérica en

D ni/HD/2014/3 : 2.00p  Doc. /1968/ 18~ P yq : Clermont-Ferrand

LA PROFESORA DE INGLES : . Muestra en concurso : : 1.30 pm : Clermont-Ferran
Alan Gonzélez : HOME FOR CHRISTMAS : : : San Rafael en Corto :
Fic./ HD / 2014 /15 : Fra7k Mo/svold © ALEJANDRITO Y EL CUCO : Muestra en concurso  PARA NOCHES SIN SUEROS MINERITA

: Fic. /2014 / Noruega-Suecia- : o : : A

| AMOR A MORDIDAS © Alemania /5 ° TROPICO DE ARIGUANABO ~ : MINUSCULO © Agustin Dominguez : DES(PECHO)TRUCCION
Camila Carballo : : L : René A. Diaz Rodriguez : Ani./HD/2014/5 © SIN RESPUESTA
Ani./HDV /2014 /3 * LITTLE CHILDREN, . UN DIA MAS ¢ Ani./HDV/2014/2 : :
) : BIG WORDS : - : ROSA © LA BANQUETA

ANTIGONA EL PROCESO : Lisa James-Larsson i : PARIS, PUERTAS ABIERTAS : Fernando Alcantara :
Lilian Broche, Yaima Pardo : Fic./HD /2010 / Suecia /12 : Marta Maria Borras : Fic./HD /2014 /6 © KAY PACHA

: Torill Kove : MASCARAS : Roberto Chinet : TECHOS ROTOS
* Ani./HD /2006 / Noruega / 15' SALA CHAPLIN IBaza/rﬁD%/o/%?Llle/zgg t Fic./HD /2014 / & : 9,00 pm
: : : oC. : :
: : : * TOD METEM : San Rafael en Corto
3.00 pm ot : 3.00 pm : REY DE BRONCE IR 0s :
: Arto Tuohimaa : . Lo : : : _
} Muestra en concurso : Fic./ 2004 / Finlandia / 17 : Homenaje a Nicolas : Hugo Navarro, : Jacqueline Koutmatse : PARA NOCHES SIN SUENOS
: : Guillén Landrién : Geordanys Santana * Fic./HD /2014 /035 :
MILAGROSA : SOMETIMES IT HURTS : : Fic./HDV/2014 /4 : : ROSA
Diana Montero : Geir Henning Hopland : LOS DEL BAILE : : Versién espaiiola SGAE
Doc. / HDV /2014 / 28 : Fic./HD/2006/Noruega /6' Doc. /1965 /6 i La Mirada del Otro ; P ; ESTRELLA
: : : : TODO UN FUTURO JUNTOS :
LA RULETA RUSA . ESTELA  pablo Rermo J : TODOS COMETEMOS ERRORES

Sergio Equino Viera
Fic./HDV /2014 /14

MESA “REENCUENTRO CON_

ANUNCIO DE RESULTADOS DE HACIENDO CINE 2015

: Joacenith Vargas (Venezuela)
: Fic./HD/2014]22

: Fic./HD /2014 /18'

MUESTRA MOVIL (PANTALLA INFLABLE)

Para manana

(Sébado 4 de abril) Y ENCUENTRO CON PRODUCTORAS

C.C.C. ICAIC, 3.30 pm

Parque Mariana Grajales,
23e/CyD, 9.00pm

NICOLAS GUILLEN LANDRIAN”
C.C.C. ICAIC, 10.00 am

L _IeRECUERDA

PRODUCCION Yumey Besu Payo ¢ ISBN 978-959-304-202-4 « IMPRESION Po

N
(7]
©
c
‘v
=
N
(7]
>
12
fd
©
o
o
T
—
<
<
2
=~
-3
o
(-%
~
=
o
<
=
(71
2
<)
<
=
.
N
(]
1S
Ne)
O
K]
fe]
[}
c
<
=
=)
(]
O
L
o
(3
o
(%]
.
N
]
=]
2
S
©
o
o
=
=
-l
g
3
(e]
E
[a]
['1]
'8
=
=
Ll
=
)
v
<
.
©
—
]
=
(]
©
—
>
(o]
—
©
C
<
=
=)
=
[a]
Ll
.
©
—
A
o
=
i
©
(9]
n
S
—
(]
9}
c
(1]
=
=
=)
(]
(]
il
=
o

LA MEMORIA ES UNA EPICA INTIMA.
HAZ TU PROPIA MEMORIA

Descarga lo que filmes de la Muestra
de 9.00 am a 4.00 pm en el quinto piso del edificio ICAIC.
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